دخل الشاعر، بيت العريفة يتسلبى على أطراف أصابعه، وأرخى ذيل عمامته، ليلامس خشم العريفة الغاطس في نومة، وسيجارته والعة بين أصابعه، وزهرتها أطول مما بقي منها، فانتغز ومسح على وجهه بكفه، وقال الله يبرد نوّك، ويطفي ضوّك، ويغبّر جوّك إن كان ما تقيّل، ما غير كما شبّارة الصفيان، إذا حميت الهضاب، ولّجت تزحف وتشبّر؟!

فانفرط الشاعر يضحك وقال والله ما جيتك إلا من قومة النكد، وسومة الكبد، وغلبة (ثومة السفول)، لا رحمها الله ولا رحم أبوها (جارش الحبالى).

رمى العريفة متكاه على الشاعر، وقال اعتنز، وقام على الملّة، واسى عيدان في طرفها أثر من وارية الليلة الماضية، وقارب روسها، وتناول المنفاخ، انحشر وسعل من الداخنة لين بغت عيونه تخرج من رأسه.

استندر (القُطف) هزّه، وما خرفشت حبات البُنّ، فأدخل يده فيه وأدرجها في ركونه وزواياه، وأخرج خمس حبات، ولمح في الشاعر وتبسّم قائلاً؛ تحتْحتّها وبتسد خرمتي وخرمتك، واهي خرمتك كما خرمة الفأر أدنى ما سدّها، والشاعر يهزّ رأسه، وفي صدره حنمة.

فقال العريفة لا تحنم بين الضلوع، فتغدي بك الفزوع وتغلبك الدموع، جُرّ الصوت قال اسمع ياخي (إذا نصيتك صبح وإلا جيت في ليل، ما وقف فور المعاميل، والسمن في جدران بيت الشيخ ندّى، كن له غاية وقصدا، بيّح عكاك البدو ومن الفلق باحه) طلبه العريفة يُعلّها، وعدّل عمامته وعقاله.

اقترب المشهفة، ووضع فيها حبات القهوة، ودرّجها بالمحراك المشروم طرفه فوق لهب ذهبي، لين فاحت رائحتها، ثم اقترب المجرفة، ومسحها بالجُعال المرمّد، ونزع غطاء قدر صغير، واستخرج منه عجينة تملأ باطن الكفّ، ووضعها جوف المجرفة، وأسندها على الجمر، و دأت العجينة تطشطش، والشاعر يدرج نظره في البيت ثم نشده؛ وين أم العيال؟ فأجاب (ما يغلق الله بابا لين يفتح مية باب).

رُشقت الدلّة، ونجح القرص، فقلب المجرفة، وضربها في طرف الحِرانة فسقط القرص منها؛ نفضه بيده، ولحس باطن كفه، من لذعة اللهب، وقسمه، ومدّ بالثلثين للشاعر، واستبقى لنفسه الثلث، اعترض الشاعر، وحاول يقسم له من نصيبه، فقال يحرم ما يدب من ثمّي، عسى معه العافية.

رشف العريفة من فنجاله وقال يا رفيقي فيك بلا لا كمّلت فنجالك، ولا بلعت لقمتك، وخاطرك متنكد من ساعة ما بديت؟ زفر وقال يا كبيرنا؛ ثومة السفول، نصبت للولد مدريهة في فرع حماطة يكبون تحتها دخسيس النار، وحثل وجثل قهوة وشاهي، وفلت شق من حبل المدريهة، وخبط بخنفرته على المرمّد، وتبلكم لك الله من مغرب أمسي وبراطمه متلاصقة، وعيونه كما البرجون تدور، فبشّره العريفة، وقال ديكك بيغدي صقر، فقال نشدتك بالله وش تقصد؟ قال ولدك ما يغلّق أربعين يوم، إلا وهو يدربي القصايد درباي، فنطّ من مكانه وسلّم وسط جبهته، والعريفة يعطيه جبهته يسلّم فيها و يردد؛ كِرمت كِرمت.

راح ابن الشاعر من الوادي، ولاحظ أبوه أن الغنم ناقصة طرف عدّها وهي داخلة المراح، ثم أخرجها فوق الجناح، وأعاد عدّها بعصاته، فاستفسر منه؛ ما كنّ غنمك ناقصة؟ فأجاب الولد (الذيب أكل شاتي، وأنا ورا الفرفر، والكلب في الفيّه)، ومن فرحته بالبدع قال عساها فداك وفدى رأس الذيب.

تنقى خيارها، وطلب من (ثومة السفول) تنصب قدرها، وتناول شفرته من حزامه، وذبح وسلخ، وشوى الكبدة والقلب للعريفة الذي جاء مع الشاعر الجديد، وتلاحق المدعوين، الفقيه والمؤذن، والجيران، فقال المؤذن ما دام تقول ولدك، غدا شاعر خلّه يسمّعنا ونحكم، فقال الأبّ؛ سمّع ديكان يا صقر، فوضع كفه اليمنى على أذنه، وغمّض عيونه؛ وشغب حليل من ساوى الصقر يا عمّ بالديك، الصقر من فوق السحب حام، والديك فوق الدمنة يستعرض جناحه، ما الصقر مثل الديك كل له وظيفة فعلّق الفقيه؛ ذقها يا ديكان ناغشتاه وهباها بين عيونك، فضحك المجلس، وسرى الليل في شروح وفروح.

أصبح الشاعر يأخذ ولده معه عند العريفة، ويوصيه يمدحه عشان يكسيه، وكل مرة يعشيهم عصيدة ويكثرون بالخير، ويعودون لبيتهم، ومع كل عودة تتنشده أمه؛ كساك العريفة الله يكسيه حيّة رقطاء؟ فيردّ قصيدة بعصيدة، فتعلّق عندكم يا ذا العريفة اللي ما يكسي إلا عِيشة، وفي يوم ضاقت الأرض بما رحبت على الشاعر الناشي، قال لأبيه والله ما عاد أتبعك عند أبو عصايد شبعت من عصايده، وما بيشبع من قصايدي، علّق الأب؛ ما تنبت ثومة السفول إلا بصلة، وأضاف؛ الله لا يِنشبنا ولا ينشب لنا.